歲月沉澱下的風華

楔子

　　新營火車站就如同記憶中的那樣，臥躺在小城最該熱鬧，卻最沒人潮的地段上。雖說如此，但實際上，它的存在卻很安穩：每天幾十班的列車，除了特快車外，沒有哪一輛車能不停靠的，這附近的居民們，有些時候甚至捨棄較大的嘉義站，轉到新營來搭車。

人在這個地方生活久了，就會覺得，時間好似如同這孤島上的鐵支路一般，總是在繞了個圈後，回到某個一開始讓人以為不甚起眼的起點，對！那輪迴似的命運般，毫不誤差。

　　甚至有時你會開始擔心這樣的平凡，可不可能太過於安穩？或者該說有點不甘心吧！幾年前，還穿著學校制服的日子，你就已經努力的嘗試要逃離這個彷若禁固牢籠的地方，衝出一條自以為是青春的路。一直到現在，你才稍稍回頭想起，其實，還是有些東西放不下，比如這曾經是你到處奔波時，送你離去的車站，如同沒辦法、也不能否定的，自我的存在那樣。

１．

　　電車到站。上車後，你看了看錶，已經快要午後兩點了。春天在這座島上是個微妙的存在，由於冬天並不會太冷的關係，樹上的葉子一直到要春天到來，才意識到整個冬天已經過去，自己卻沒有落下甚至枯黃，於是在短短的三個星期內，樹上的綠色轉成黃色，繽紛落下，然後光禿禿的枝頭支持不了多久，馬上又長出嫩綠，彷彿敷衍似的，把冬天做一個形式性的了結。

　　天氣的變化永遠和人脫不了關係，你想，這時候的班車特別少，尤其是往嘉義，就只有兩三班次間隔很大的電車可以選擇。如果是平常，你大可騎上自己的野狼，或是發動家裡那台讓你滿是怨言的現代Matrix，而不是在這種尷尬的時間點，站在月台上一邊吹這種不知道是哪個方向來的季風，一邊等這慢死人的電車。

　　其實你也不是一定要這個時候到嘉義，離上課的日子莫約還有幾天的時間，現在的民雄到了夜裡大概就跟個鬼城一樣，同學們應該都還在老家逛街，花用消費券，所以這幾天除了肉包和鬼屋外，理當是找不到什麼足以掛齒的東西了。

　　但你還是選擇回去，跟不想待在家裡有關吧！你老覺得那個家，或者該說，那棟屋子裡生活的人們，已經不再是你記憶中的樣子了，不知是歲月催老了他們的容顏，亦或景氣的低迷讓現實浮動著他們的視神經，總之那裡的氛圍就是要你難受，就像是整顆頭套在一個巨大的塑膠袋裡似的，喘口氣都是要窒息的前兆。

　　可無奈的是，你也逃不開、放不下他們，即便是他們對你有再多的不瞭解或是嘮叨，畢竟「君君臣臣，父父子子」，君不君，臣可以不臣，但父不父，子除了號泣隨之外，又能怎樣呢？

　　想著，列車已經等過了一班特快自強，發出尖銳的叫聲，準備關上車門。你望著後面又將離別，卻又相距不是很遠的故鄉，突然羨慕起書本上讀到的那些大國家，幅員遼闊，如果台灣也有那樣的地方，你就不用困守在這彈丸大小的嘉南平原了。

２．

　　車子離開了新營市郊，景色開始是看也看不到盡頭、一片片的稻田。

這裡的人們在這片土地上相傳已經世世代代幾百年，耕耘著這些沃腴的土壤，男人們都是一身黝黑的皮膚和燦爛的微笑，女孩們也都純樸的相信著心中那份憧憬的真愛。

她家就住在離鐵支路不遠的村子裡，你看著窗外想著，或許吧！當年，是她說的對，現在回想起來，你依稀還記得起她的樣子，「我們還太年輕了。」她說，在那間被夕照淹沒的教室裡，「十年後會怎樣呢？」她的笑容總是那樣，天真的彷彿不在人間似的。

無論當初的結果如何，都已經過去了。你的習慣沒有改變，在思考的時候，會用拳頭頂著人中的地方，將大拇指伸直靠住下巴，眼皮低垂，目光渙散的注視著前方的地板。

幾年來，你一直試圖去掩埋過去的一些足跡，當然你也知道，那些事情就是一直存在於那裡，但起碼眼不見，可以討個心靜。這裡頭包括了不去想起她、思念她，嘗試去擁抱一個、又一個女孩，親吻她們，甚至同她們做愛，雖說成果始終有限。

中年的人們總喜歡在年輕人的面前，闡明青春的美好和重要，順便說說自己風流或是瀟洒的往事，開口閉口，總是十年二十年起跳，好像口中的那些美好過去，上個星期剛剛發生而已，一眨眼就到了現在這個樣子；且絕不能掀他們的底，說出你知道的真實，否則一頓數落不說，還要被冠上不受教、態度不佳的惡名。

可又是誰將時間說得如此輕易？彷若這輩子在開頭的地方，就可以知道結束的模樣。撇開可能預測股票漲跌能力的好處外，這樣的人生、這樣的歲月，要我們如何坦然相信與面對？

此時，時間對你來說，似乎永遠只是一種逃避的理由和藉口。你對自己說，如果有那麼簡單該多好，有些事，大概得等到下了輪迴後才能處理了。

想著出神，電車一個晃動，停靠在後壁站。你回神，頭抬起，正好一個女孩上了車，坐在你的對面窗子，和你四目相對。

你的身體因為突然的刺激，明顯的振動了一下。

３．

女孩穿著紅黑交錯的格子連身裙，或者該說這衣服根本就是長到她大腿的襯衫，搭上綠色的絲襪，身上還配著一件淺灰色的短外套，ＰＵＭＡ的藍色帆布鞋上有著不知如何形容的圖案，背著小小亮麗乳白色的側邊女用背包，頂著一頭看起來燙了已經有一陣子了的小波浪捲，一付時髦的打扮；她掛著耳機，用手機聽著不知道是誰唱的流行音樂（她的唇一直跟著歌詞對嘴，發出一點微微的氣音），一邊刻意低下頭看書或向旁邊看，避開有可能和你交會目光的所有可能性。

你不認識她。雖然她長得很標緻，而且身材纖細、皮膚白晢，看起來莫約是１８、１９歲的高中生或大學生，讓人很有搭訕的欲望，但你確定，你是不認識她的；不過不知為什麼，你就是沒有辦法阻止自己不去看她，而她也不知道為什麼，總會有意無意的抬頭看向你的臉龐。

事實上，你也不是非常在乎這個女孩，她充其量就是個外表華麗的女孩，除此之外和坐在她一旁，滿臉皺紋的老太太或是帶著三個孩子中年婦人一樣，沒有什麼特別值得提起的。你於是將視線微微向旁邊撇，看向她身後，窗外一幕一幕交換過去的景色，雖說其實你已經對這一代熟悉到不能再熟悉了。

有一種人是這樣子的，他們總是煞有其事的感嘆的那些過往，比如其實也才過沒多久的那一個夏天的球賽，或是喝醉後倒在路邊大睡的浪漫事跡等，把自己陷入一種自以為完美無缺的情節中，然後鄙視著那些沒有經歷過這些他們自以為是的美好，但正好和他們同時存在於某個空間的後輩。

也許吧！這也是一種自我安慰的方式，他們睜開眼，看著以往的那些故事，沉醉在自己的幻夢中，殊不知世界的轉動就如同時間的潮流，唯有老化才是人類永不退潮的流行；等他們夢醒了，才驚覺到人事已非，自己在原地打轉得太久了的那一刻，這些人往往還是拉不下自以為很老的老臉，屈服，或者說好聽點，順應一個新的時代。

說實話，你覺得這樣的人，真的很悲哀，但是自己的身邊，或是這個車廂裡，到處充斥著這樣的人；而如果人沒有辦法意識到時間流動的真實，那滿臉皺紋的老太太和對面那個漂亮的女孩，也不過就如同將一張拍了照的相片揉皺、滴上幾滴去光水讓它模糊，創造出一個彷彿驚歷了很多時空的蒼桑假象，如此罷了。

４．

究竟時光是怎麼一回事？

列車這時開過了一排台灣欒樹，從女孩背後的窗子，除了你，可能沒有人注意到。女孩還是聽著音樂，看著手上的不知道什麼書籍，一個一個笑容或是偶爾與你交會眼神，都充滿了青春的氣息。

欒樹一直過去，一直過去，女孩和車上的人們仍是毫不知情。欒樹的花是鮮艷的紅色，欒樹綠色的葉子也沒有掉落，一棵一棵挺立著，從容的在你的眼前編排出一條流逝中的溪河，你知道，卻對它們的離去或是向後，一點法度都沒有；看著她背對著這一切，你也突然感到女孩的逐漸蒼老，她的紅色黑色綠色衣裙開始褪色，皮膚慢慢泛黃，原本苗條的腰間開始外擴，捲髮卻越來捲，連鞋子都有了不知道是什麼時候長出來的後根，她的身邊冒出了三個孩子，她從那個已經有點破舊的大包包中，拿出一條毛巾，替剛剛睡醒的孩子擦臉；而女孩仍不知情，她將耳機拿了下來，調整了一下，又掛了回去，又抬頭與你四目相交了一眼，然後將頭低下，繼續看書；她的臉上開始出現魚尾紋和許許多多的皺褶，她的髮型慢慢的向上退回，黑色的秀髮開始淡化，直到成為一種安穩的銀色，她的衣服也緩緩的，緩緩的成為一種不起眼的存在，有根的鞋化成了木製的墊底，青春彷彿一下子從她的身上散去，然後她以一種深層的目光，一種世間為何的目光和你四目交對，露出燦爛的笑容，好像告訴你，這就是一輩子，這就是人生。

我在想，其實你也可以不要想那麼多，反正前面空著的位置這麼多，應該要安排你再向前去搭訕這可愛的女孩，向她要個電話，留個地址，搞不好回到嘉義後，你還可以用你心愛的野狼載著她，去到處玩玩繞繞，有機會的話，你甚至有可能可以親吻她。

或者我也該安排這樣的情況：她自己走向你，坐在你的旁邊，完全不怕生，並且很輕鬆的和你閒聊（說聲「Ｈｉ！」之類的），她可能是某大學的新鮮人，可能是剛考完試的高三學生，對外面的世界，她並不真的很瞭解；你可以很愉快的進行這場對話，就如同面對一個可愛的本系學妹一樣，然後相聚甚歡，留下彼此的電話和ＭＳＮ。

不過一切都沒有那樣發生。你還是不認識她，那個女孩，就如同你該被安排的過往一般，全部都只停在虛幻的遐想中，從你以為她的蒼老，到現在你意識到自己的蒼老。

５．

「本列車即將到達終點站：嘉義站……」列車上的廣播響起，整個車廂的旅客們都做好了下車的準備，當然包括你和那個女孩。

她仍是掛著耳機，對周遭的一切發生和經過一點都不知情。

所以說一輩子究竟是怎麼個回事，你還是沒有搞清楚，剛剛那個中年帶著三個孩子的婦人和對你露出微笑的老人，似乎有種輪迴後，再次相逢的感覺，在新營、在嘉義、在每一個不知名的鐵道上的招手站裡。那個女孩就走在你的前面，剛把票根放到了閱票員前面。

如果可以選擇，或許沒有人不想跟著青春的腳步走，又或者，該說停留。但事實就是，一趟旅程的開始和結束，總不是我們一定能想得明白或說得清的，皺紋也是，白髮也是。

於是你終究選擇不搭訕那個女孩，就這樣放任她的身影消失在人車潮中，畢竟她是她，你是你，你不能強留住任何東西，無論是現在、過去，亦或未來，如果真的能擁有些什麼，不用你去追求，它也會來找到你的。

出了月台後，計算了一下到民雄，大概還要等個二十來分鐘，票和飲料錢，又要多花大概幾十塊。於是你決定打電話給那個該死，寒假也不回家的損友，「有沒有空？來嘉義接我！」你說，「幹！你以為我很閒喔！」他回答，帶著一點睡意，「現在是不是啦！」「是啦！圓環見。」你掛上電話，向噴水圓環的方向走去。